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Avant-propos 

Quand j'étais enfant, je fermais les yeux et je pensais à 

l'an 2000. Je voyais des gratte-ciels partout, s'élançant jusqu'à 

toucher les nuages et entre lesquels des voitures volantes se faufi-

laient et se croisaient à toute allure.  

 

En l'an 2000, ma première automobile, une Peugeot 206 

blanche ne daignait pas décoller de la route. Cela ne m'a pas tant 

ennuyé, finalement. Aucune de ses semblables ne quittait le sol 

non plus.  

En l'an 2000, nous découvrions, émerveillés, un réseau in-

formatique mondial : Internet. Il fallait plusieurs minutes pour se 

connecter et nous naviguions à la vitesse d'un escargot. 

En l'an 2000, l'équipe de France de football gagnait l'Euro. Je 

m'en fichais, je n'aimais pas le foot et puis nous étions déjà 

champions du Monde. 

En l'an 2000, les États-Unis élisaient Georges Bush. Trois ans 

plus tard, il déclarait la guerre à l'Irak sur la base d'accusations 

mensongères. 

En l'an 2000, le supersonique Concorde s'écrasait au moment 

du décollage, sur un hôtel de Gonesse. Et dire que j'attendais les 

voitures volantes. 

Bref, l'an 2000 ne ressemblait pas à mes rêves. Pas du tout. 

Non pas que tout soit échec, malheur ou futilité, mais on s'était 

bien moqué de nous, les enfants des années 70. 

 

Est-ce cette déception qui m'invite à rêver l'avenir autrement 

aujourd'hui ? Peut-être. Peut-être pas. En tout cas, la science-



 

 

fiction qui naît dans mon esprit ne comporte ni voitures volantes 

ni gratte-ciels s'élançant jusqu'à toucher les nuages. 

Notre planète va mal. Cela sonne comme un lieu commun. 

Est-ce pour cette raison, précisément, que tout le monde ou 

presque s'en fiche en 2020, et que certains espèrent encore des 

voitures volantes ? D'ailleurs, on découvre de temps en temps des 

prototypes de ces automobiles prêts à être commercialisés. 

Étrangement, leurs concepteurs semblent être les seuls à ne pas 

s'apercevoir qu'ils viennent d'inventer... l'avion ou l'hélicoptère.  

« La maison brûle et nous regardons ailleurs », avertissait 

Jacques Chirac, ancien président français en 2002. Tiens encore 

l'an 2000, ou presque. On se souvient plus volontiers de ses 

pommes. 

 

J'ai pensé ce livre à la fin de l'année 2019. À cette époque, je 

plaisantais avec des amis sur le pangolin chinois qui aurait mangé 

une chauve-souris. À moins que ce ne soit l'inverse. 

À l'instant où j'achève ce roman — oui, cela peut paraître 

étonnant, mais je le termine par l'avant-propos — 1 871 754 per-

sonnes sont mortes de la COVID-19 dans le monde. Finalement, 

le pangolin et la chauve-souris de l'Empire du Milieu ne me font 

plus rire du tout. 

J'ai écrit ce livre intégralement durant la Pandémie. Dans 

quelques années, elle fera partie de l'Histoire et compte-

ra au programme des écoles du monde entier. 

J'ai imaginé ce livre à l'aune de cette funeste année 2020 et de 

l'an 2000 qui ne correspondait pas à mon an 2000. J'ai songé à un 

futur qui ressemble à notre présent, mais en pire. 



 

 

Sauf sur un point : notre espérance et notre farouche volonté 

de conserver notre humanité et notre liberté. 
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Prologue 

L'été 2039 touche à sa fin. La brise du soir qui souffle depuis 

quelques heures refroidit à peine la terrasse en pierres du Gard. 

Partout autour, les cigales symbalisent toutes plus fort les unes 

que les autres dans l'espoir d'une union féconde avant la nuit. 

Elles s'endormiront puis reprendront leur concert nuptial le len-

demain quand le soleil réchauffera leurs ailes.  

Elle est assise à la table en bois exotique qui trône au centre 

de la terrasse. Une table de récupération. Il l'a trouvé sur une bro-

cante locale quelques jours après leur déménagement. Leur 

exode, plutôt. Ils sont partis sans rien. Du jour au lendemain. Des 

supermarchés vides, des pompes à essence prises d'assaut jusqu'à 

la dernière goutte, des postes de police incendiés, des boutiques 

pillées de fond en comble. Et ce virus qui tue au hasard sans états 

d'âme. Des promesses de vaccins, des enjeux politiques, des 

crises économiques à répétition. 

Rester ? Partir ? Ils se sont posé la question. Il avait hérité de 

cette maison. Une grand-tante qu'il avait à peine croisée, encore 

moins connue. Son aïeule n'avait pas d'enfants, elle lui avait légué 

son seul bien, par défaut. Une maison en pierres, isolée, mais pas 

trop, un terrain de taille raisonnable adossé à une forêt de chênes 
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verts, un vieux puits, vestige d'une époque où cela se fai-

sait, quelques arbres fruitiers qui en avaient vu d'autres. 

Rester ? Partir ? Ils étaient partis. Jeunes mariés, anciens ca-

marades de lutte, parents en rêves, ils s'étaient dit qu'ils y seraient 

en sécurité. Elle avait lu des livres de collapsologues, ces scienti-

fiques, empêcheurs de tourner en rond, qui avaient anticipé la 

chute de l'humanité. Elle avait manifesté, était devenue une acti-

viste, elle l'avait rencontré. Il pensait un peu comme elle. Pas 

complètement, mais elle l'avait convaincu. Ils avaient manifesté 

ensemble. Il était devenu un activiste. La plupart de leurs con-

temporains s'en fichaient, encore obsédés par le mirage 

d'une croissance économique infinie, par l'accumulation de ri-

chesses ou par la crainte d'un retour à l'âge de pierre. On verrait 

bien, pensaient-ils tous, aveugles. La croissance verte comme 

nouveau mantra. Puis la Grande Épidémie comme un coup de 

grâce. 

Ils avaient fait de cette bicoque leur nid d'amour. De bric et 

de broc. De récup et de troc. Il se montrait piètre bricoleur, mais 

il avait fait de son mieux. Leur foyer était devenu résilient, auto-

nome, autarcique. Ils avaient créé leur premier potager. Cela 

n'avait pas fonctionné tout de suite. La moitié mangée par des 

larves de hanneton. L'autre moitié n'aurait pas nourri plus qu'un 

ascète. Il restait des conserves dans la cave, heureusement.  

Cette deuxième saison s'annonce exceptionnelle. Un zeste de 

chance, une nature conciliante, une main plus verte ? Elle n'en 

sait rien. Lui non plus. Il n'est plus là depuis la fin du printemps. 

Reparti à Genève pour participer à la reconstruction du monde 

comme l'affirmait leur amie commune. Il s'est laissé entrainer, 

convaincu qu'un renouveau était possible grâce à COMNIS, cette 
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multinationale ultime qui finance tout. Après avoir aspiré l'argent 

de partout, pendant tant d'années, l'hydre avait jeté les fondations 

d'une nouvelle humanité, suppliée par les États en faillite. La 

Confédération Mondiale était née. COMNIS prendrait le relais, 

mais il fallait lui abandonner les rênes. Désormais, elle établirait 

les règles du jeu.  

Il y croit. Elle, pas du tout. Ils se sont souvent disputés ces 

dernières semaines, à ce sujet ou pour une broutille. Il est parti, 

un peu fâché, mais en promettant de revenir. Elle lui fait encore 

confiance. Elle s'occupera de la maison le temps que les choses se 

tassent. Il est parti, il y a quatre mois, déjà. Il ne donne pas trop 

de nouvelles. Peut-être est-il trop absorbé à travailler avec Énéa ? 

Elle n'aime pas ça. Il devrait être assis sur ce banc, à ses côtés. 

Elle découpe des tomates, celles du jardin. Elles sont magni-

fiques, charnues, juteuses. Une fois cuites, mixées, mises en pot 

et stérilisées, elles rejoindront les étagères de la cave en prévision 

de l'hiver. Les stocks font plaisir à voir. De quoi traverser la sai-

son froide sans crainte. Encore qu'il ne fait plus si froid. On 

n'a pas aperçu de neige en plaine depuis au moins dix ans dans la 

région.  

Les cigales se sont tues. Pour la nuit. Elles ne le savent pas, 

mais elles ne passeront pas la fin de l'année. C'est comme ça. Ce-

la a toujours été comme ça. Même s'il fait chaud en hiver, cela ne 

change rien. L'espèce meurt. Puis renait. Pas de ses cendres, mais 

des millions de larves qui attendent leur tour, cachées sous la 

terre, depuis des mois, des années pour certaines. 

Le cycle de la vie est étrange, injuste, parfois cruel. La vie, la 

mort. Mais à la fin, c'est toujours la vie qui gagne. Toujours. 
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1ère partie 
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Chapitre 1 

 

Bonjour, nous sommes le vendredi 16 juillet 2055, il est 

6 h 30, la température extérieure est de 34° et le ciel est couvert. 

 

Aya ouvrit un œil puis l’autre. La lumière orangée de l'aurore 

qui se levait sur Genève inondait le petit appartement dans lequel 

vivaient la jeune fille et son père. La fin de nuit avait été agitée, 

perturbée par le ballet des orages qui n'avait cessé 

qu'aux premières heures du jour. Comme chaque matin, 

Aya sentait le regard bienveillant que son 

père, Balthazar Murphy, posait sur elle, telle une caresse. Il se 

réveillait toujours avant elle. Comme chaque matin, il avalait son 

petit-déjeuner, composé d'une boisson à base de chicorée et de 

quelques barres énergétiques.  

— Aya ! Lève-toi, ma puce ! entendit-elle, dans son dos. 

— Hummm... Encore un moment, papa... 

— Ne traîne pas trop. Aujourd’hui, tu commences ton stage, 

chez COMNIS. Tu t'en rappelles ? J’ai usé de persuasion pour 

que tu puisses l'effectuer dans le laboratoire de niveau 1. En prin-
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cipe, tu n’y aurais pas eu accès. Je ne voudrais pas que tu fasses 

mauvaise impression le premier jour. 

— Je sais papa, je sais...  

— Tu vas pouvoir tester la puissance inouïe du supercalcula-

teur ! C’est une occasion en or pour toi et pour nous. Allez, viens 

manger, Aya !  

L’idée de pouvoir expérimenter ses lignes de code sur 

eCOM, l'intelligence artificielle qui avait permis à COMNIS 

d'asseoir son pouvoir sur le monde, eut raison des dernières réti-

cences d’Aya. Avec ses pieds, elle projeta son duvet au bout du 

lit et rejoignit son père à l’unique table du studio. Balthazar avait 

déjà préparé son chocolat chaud, plus précisément une boisson au 

goût chocolaté, mais qui ne contenait pas la moindre trace de ca-

cao. Des agronomes étaient parvenus à synthétiser cette amande 

dix ans plus tôt. Cette avancée technologique limitait la dépen-

dance de la Confédération Mondiale aux importations des fèves, 

devenues hors de prix en quelques années. Seule L'Élite avait 

droit à la version originelle.  

Aya se contentait de cet ersatz. Balthazar la gratifia d’un bai-

ser sur le front, et elle trempa une barre énergétique dans son 

breuvage. 

Balthazar s’enquit du temps de transport prévu jusqu’à son 

bureau. Depuis seize ans, il travaillait chez COMNIS dans le dé-

partement des Sciences de l’Information et des Données en tant 

qu'ingénieur en chef. Il occupait un poste prestigieux que beau-

coup lui enviaient, d’autant plus qu’il n’appartenait pas à l'Élite. 

Simple homme du Peuple, il côtoyait les plus grands et concou-

rait au bon fonctionnement du système. Aya ressentait une im-
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mense fierté chaque fois que l'un de ses professeurs citait les re-

cherches de son père.  

 

Le prochain Tube à destination de Presqu'île part dans 

6 minutes et 32 secondes. Le taux de fréquentation actuel est de 

87 %. Aucune perturbation n’est annoncée. 

 

Comme à son habitude, Balthazar installa son casque à résonance 

osseuse sur le sommet de sa tête. L’appareil se coupla instanta-

nément avec sa montre, un micro-ordinateur ultra puissant qui 

contenait toute son existence numérique. Un cadeau de COMNIS 

offert à tous les habitants de la Confédération à leur dixième an-

niversaire et qui ne les quittait que le jour de leur mort. Chaque 

jour, comme la plupart des sujets de la Confédération Mondiale, 

Balthazar profitait du trajet en Tube pour écouter les Informations 

Officielles, un journal continu entièrement écrit et diffusé par 

eCOM. 

 

Il vous reste 3 minutes et 12 secondes. Le prochain Tube est 

annoncé pour 7 h 31.  

 

— Bonne journée ma grande ! On se voit à la caf pour la 

pause ?  

— D’ac papa ! Je serai certainement avec Stella, mais on pas-

sera te dire bonjour. 

— Ne te mets pas en retard, il ne faudrait pas perdre bêtement 

des PointsCOM dès le premier jour. 

— Promis ! Je partirai à l’heure. Enfin, j’essaierai ! ajouta-t-

elle en riant.  
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La porte automatique s’ouvrit. L'ingénieur adressa un dernier 

baiser à sa fille et disparut sur la coursive. 

 

Aya vida sa tasse d'un trait et se dirigea vers la salle de 

douche, la deuxième pièce du studio. Trois minutes plus tard, 

elle en ressortit, lavée et séchée. La jeune fille aurait volontiers 

profité plus longtemps de la chaleur de l’eau sur son corps, mais 

elle avait déjà consommé la moitié du quota quotidien alloué à 

leur logement. Balthazar avait tenté d'obtenir un supplément. En 

vain. 

Le choix des habits ne posait aucun problème : depuis l’arrêt 

des importations de tissus en provenance d’Asie, seules les com-

binaisons synthétiques étaient abordables. Parler de choix était 

d’ailleurs un grand mot puisque le Market destiné au Peuple ne 

proposait que deux modèles, un par genre. Le simple plaisir de la 

cliente qu'elle était, captive de l’unique plateforme de commerce 

en ligne, se résumait à en sélectionner la couleur, dans une palette 

quasi infinie de seize millions de teintes. 

Face aux trois tenues dont elle disposait, Aya opta pour la 

violette, sa préférée. Pour son premier jour de stage, elle tenait 

à paraître à son avantage.  

 

Le prochain Tube à destination de Nations part dans 

8 minutes et 12 secondes. Le taux de fréquentation actuel est de 

94 %. Aucune perturbation n’est à prévoir dit Kurt. Enfin, la voix 

masculine qu’elle avait choisie pour leur Compagnon, l'assistant 

numérique piloté par le supercalculateur eCOM et qui gérait la 

domotique de la maison. Un jour, il faudra que j’essaie de le pi-
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rater, se dit Aya sans prononcer le moindre mot, de peur que Kurt 

ne la dénonce aux autorités.  

Constatant qu’il lui restait un peu de temps, elle appela Stella, 

sa meilleure amie, qui avait également eu la chance d’intégrer le 

stage de codage sur eCOM grâce à ses excellents résultats sco-

laires. Balthazar avait appuyé sa demande, pour la forme. Les 

deux filles se connaissaient depuis qu'Aya avait six ans. Stella 

était arrivée dans sa classe un matin de mars, juste après les 

émeutes de 2047. Aya n’avait pas compris tout de suite pourquoi 

le visage de cette enfant de neuf ans affichait une telle tristesse. 

Elle s’en était inquiétée auprès de son père qui lui avait raconté 

les ravages causés par les rébellions dans le monde entier, les mil-

lions de morts, les camps de réfugiés, les passeurs, les trafics en 

tout genre et les centaines de milliers d’orphelins qui, comme 

Stella, trouvaient asile dans les grandes mégalopoles. Aya, tou-

chée par le parcours de cette fille à la peau mate et aux cheveux 

frisés, s’était alors promis de s'en faire une amie pour la vie et de 

veiller sur elle. Après quelques jours de méfiance à l’égard 

d’Aya, Stella s’était laissée apprivoiser et une amitié indéfectible 

était née. 

— Salut ! Ça va, ma belle ? Prête pour le grand jour ?  

— Oui, Aya ! Toujours prête !  

— Je passe te prendre dans dix minutes et on file à l'école ? 

— Yes ! se réjouit Stella. Je t'attends en bas de mon im-

meuble. 

Juste avant de partir, Aya observa une dernière fois son 

image sur l’écran géant qui servait autant de miroir que de cloi-

son entre la kitchenette et la pièce de vie. Ce qu’elle y vit lui 

plut : décidément, le blond châtain clair de ses cheveux se mariait 
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à merveille avec le violet de sa combinaison. D’un geste sur sa 

montre, elle déclencha la caméra intégrée. Instantanément, tous 

ses amis de COMnet reçurent une photo d’elle. Peut-être lui don-

neraient-ils quelques PointsCOM pour lui faire plaisir ? Elle n'ob-

tiendrait jamais la notoriété de ces éphémères vedettes de l'unique 

réseau social, mais elle laissait parfois s'exprimer ses penchants 

narcissiques.  

 

Il vous reste 2 minutes et 45 secondes. Le prochain Tube est 

annoncé pour 7 h 39. 

 

Aya ne répondit pas. Quel ennui, cette voix. Dès qu'elle au-

rait un moment de libre, elle imaginerait des améliorations à lui 

apporter. Certes, elle devinait à quelle heure les occupants de 

l’appartement devaient rejoindre leur transport en commun, mais 

elle n’avait aucune idée de ce qu’ils voulaient vraiment : rester au 

lit ? Prendre le Tube d’après ?  

Elle saisit sa tablette tactile, le seul outil indispensable en 

2055, la glissa dans son sac puis s’approcha de la porte automa-

tique qui la reconnut à son empreinte génétique.  

 

Bonne journée, Mademoiselle Aya ! 

 

De l’autre côté, la coursive de son étage s’étendait sur plu-

sieurs centaines de mètres. Une enfilade de portes identiques à 

celle de son appartement qui semblait ne jamais prendre fin. Des 

milliers de voisins qu'Aya aurait été incapable de reconnaitre si 

elle les avait croisés dans la rue. Des membres du Peuple qui bé-

néficiaient, comme son père et elle, d'avantages particuliers en 
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raison de leurs compétences, de leur lien avec des dignitaires de 

l'Élite ou tout simplement parce qu’ils avaient atteint cent mille 

PointsCOM. Depuis la prise du pouvoir par COMNIS, en 2039, 

chaque habitant de la Confédération Mondiale disposait d’un ca-

pital de dix mille PointsCOM pour commencer. Adopter une 

conduite irréprochable donnait des points supplémentaires ; à 

l’inverse, toute mauvaise action faisait chuter le compteur. Possé-

der un grand nombre de points ouvrait l’accès à de meilleures 

formations pour leurs enfants ou à des services exclusifs tels que 

du sport, voyage ou des bonus alimentaires par exemple. 

Aya se mit à courir, plus par plaisir que par peur de rater son 

Tube. Par chance, la coursive était climatisée, et surtout, assainie. 

Des purificateurs d'air équipaient tous les bâtiments et axes de 

déplacement de la mégalopole. Trois minutes de sprint à l’air 

libre lui auraient provoqué une toux incontrôlable. La jeune fille 

s'abstenait, comme les autres Confédérés, de s’aventurer trop 

longtemps en dehors des zones purifiées. Dans le premier escalier 

qu’elle emprunta, Aya manqua de renverser une vieille dame qui 

montait en claudiquant dans le sens inverse. Surprise 

par l'adolescente, elle fit tomber son sac à main, un modèle du 

début du siècle, qui se répandit sur les marches. Aya s’excusa 

(cette réaction lui rapporta instantanément trois PointsCOM qui 

compensèrent partiellement les cinq qu’elle avait perdus à cause 

de cet incident) et s’empressa d’aider la personne âgée à ramasser 

ses affaires. 

— Non, laissez, je vais me débrouiller !  

— Je vais vous aider, Madame, c’est de ma faute. 

La vieille dame releva la tête et croisant le regard de la jeune 

fille, elle marqua un temps d'arrêt et lui sourit. 
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— Laissez, je vous dis, Mademoiselle , ce n'est rien. Je suis 

encore capable de me baisser. 

Aya, surprise, recula et l'observa récupérer prestement le con-

tenu de son sac à main. Un rouge à lèvres, un foulard, un flacon 

de médicaments , une tablette tactile, et une enveloppe cachetée. 

Qui écrit encore des lettres de nos jours ? Intriguée, elle dévisa-

gea cette femme qu'elle n'avait jamais vue dans le quartier. Aya 

s’excusa une seconde fois et s’élança à nouveau dans les cour-

sives. 

 

Elle atteignit la gare juste à temps. À peine eut-elle franchi 

les portes du Tube que le signal du départ retentit. Dans moins de 

deux minutes, après un bref voyage à plus de 

cent cents kilomètres-heure, elle atterrirait de l’autre côté de la 

ville. Stella logeait dans un petit studio de neuf mètres car-

rés depuis quelques mois, après huit ans passés dans un foyer 

pour réfugiés, en compagnie de dizaines d’autres enfants, tous 

orphelins comme elle. Stella avait vécu ce changement de vie 

telle une délivrance, la fin d'un cauchemar qui avait débuté dès 

les premiers instants de sa vie. En contrepartie de cette indépen-

dance, COMNIS exigeait de sa part un engagement total dans ses 

études puis dans l’emploi qui lui serait attribué, en fonction de ses 

aptitudes. 

 

L'empreinte génétique d'Aya déverrouilla la porte de l'appar-

tement de Stella. Comme d’habitude, la jeune fille franchit le 

seuil avec entrain, heureuse de retrouver sa meilleure amie. Cons-

tatant son absence, elle s’inquiéta. Où était-elle passée ? Enlevée 

par la Résistance ? Séquestrée par un bandit de la Zone ? 
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Soudain, les battants de la penderie s’ouvrirent avec fracas.  

— Whou ! cria Stella avant de partir dans un rire sans fin. 

— Mais t’es folle ??? Tu m’as fait une de ces peurs ! Avec ce 

qu’on entend aux Informations Officielles, j’ai cru qu’il t’était 

arrivé quelque chose. 

— Que veux-tu qu’il m’arrive, ma chérie ? répondit Stella qui 

peinait à contrôler son fou rire. 

— Je ne sais pas, moi. Ne me refais plus jamais ça ! 

Stella prit sa meilleure amie dans ses bras et l’étreignit cha-

leureusement. Aya dissimulait sa colère. Elle adorait Stella, mais 

à chaque fois qu’elle lui faisait une blague comme celle-ci, elle 

craignait de la perdre. La jeune fille, malgré ses trois ans de plus, 

était son alter ego depuis près de dix ans. Elle n’aurait pas sup-

porté son absence. La tendresse de son amie eut raison de son 

exaspération et Aya lui rendit son étreinte. 

— Allons-y, Stella, ne soyons pas en retard pour notre pre-

mier jour de stage ! 

— On y va en marchant ? J’ai plein de trucs à te raconter de-

puis hier. 

— Tant que ça ? s’amusa Aya. 

Les deux jeunes filles quittèrent le studio de Stella, bras des-

sus, bras dessous, et rejoignirent l’ascenseur le plus proche. Le 

trottoir climatisé se situait trente mètres plus bas, sous la terre. 

Après vingt minutes de marche et de bavardages, de tapis et d'es-

caliers roulants, elles atteignirent la porte principale du siège de 

COMNIS, le cœur numérique et politique de la Confédération 

Mondiale. 
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Chapitre 2 

 

You damn right, I've got the blues, 

From my head down to my shoes 

You damn right, I've got the blues, 

From my head down to my shoes 

 I can't win, cause I don't have a thing to lose 

 

La voix rocailleuse et la guitare puissante de Buddy Guy en-

vahirent soudainement les vingt mètres carrés de la chambre 

d’Andrew. Le corps de l'adolescent fut traversé de frissons. Il ou-

vrit les paupières et savoura cet instant. La veille au soir, il avait 

enfin réussi à brancher un antique iPod, déniché au marché noir 

de la ville, au système de sonorisation de la pièce. Ce qu’il appré-

ciait le plus, c’était ce son, parfait car imparfait, et le phrasé cise-

lé des solos de l’artiste. Depuis plusieurs années, le service de 

streaming de COMNIS ne diffusait que la musique de synthèse. 

L’intelligence artificielle créait des chansons sur mesure, adap-

tées aux goûts de chacun, en piochant parmi les millions de titres 

numérisés dans les années 2000. Son algorithme les échantillon-

nait à la volée et produisait une musique unique pour chaque 
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abonné du service. Plus personne ne jouait d'un instrument au 

sein du Peuple ou de l'Élite, en tout cas pas ouvertement. 

 

I stopped by my daughters house 

You know I just want to use the phone 

 I stopped by my daughters house 

You know I just want to use the phone 

You know my new grand baby came to the door 

And said, granddaddy you know ain't no one at home 

 I said now look out 

 

Andrew vivait pour la musique, la vraie musique. Dès qu’il 

en avait l’occasion, il s’enfonçait dans les tréfonds de Genève, à 

la recherche de la perle rare. Si ses parents savaient où il 

s’aventurait, ils le tueraient, pensait parfois le jeune homme.  

Il baissa le volume et profita des douze dernières mesures de 

blues avec béatitude.  

L’écran géant de sa chambre affichait 6 h 50 en lettres pastel 

sur fond noir. Il était temps de rejoindre la salle à manger où 

l’attendait, comme chaque matin, un petit déjeuner continental, 

selon l’expression favorite de Béatrice, la gouvernante. Après 

avoir désactivé l’opacité des baies vitrées, Andrew contempla la 

vue qui s’offrait à lui. Sur près de 180°, de la chaine du Jura aux 

Alpes, le spectacle le fascinait… Si ce n’était cette brume ocre 

permanente qui en masquait tous les détails. Parfois, après un ou-

ragan, il avait aperçu le sommet du Mont-Blanc, désormais bien 

mal nommé car vierge de toute neige en été. 

En tant que Président-Directeur-Général de COMNIS, son 

père bénéficiait du plus bel appartement de la ville, un splendide 
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deux cent cinquante mètres carrés au centième et avant-dernier 

étage du siège de la multinationale, juste sous le restaurant. Ce 

qui faisait probablement de lui, Andrew, l’adolescent le mieux 

logé de la Confédération, mais aussi celui qui disposait du meil-

leur point de vue sur l'état misérable de la planète. 

 

Vêtu de ses habituels jeans-tee-shirt, des pièces de collection, 

il s'assit à l’immense table en verre autour de laquelle les grandes 

personnalités de ce monde partageaient régulièrement un repas 

avec ses parents. Ces derniers temps, Andrew trouvait toujours 

une excuse pour ne pas y assister, prétextant parfois du travail en 

retard ou une indigestion passagère. Accaparés par leurs monda-

nités, Simon et Énéa Bridgewater semblaient ne pas se soucier de 

son absence. Andrew savait pourtant qu’il n’en était rien. Ses gé-

niteurs nourrissaient de grandes ambitions pour leur fils unique. 

Andrew ne fit pas honneur au petit déjeuner, malgré l'abon-

dance de mets, disposés avec soin sur la table par Béatrice : pain 

frais, confitures artisanales, fruits de saison ou encore pâte à tarti-

ner pralinée invitaient aux agapes. L'adolescent n’avait pas faim, 

contrarié par l’idée de commencer ce stage de codage. S’il se 

rendait volontiers en classe deux jours par semaine, c’était pour 

garder un semblant de vie sociale. Peut-on nouer des relations 

quand son père est l’homme le plus puissant de l’Europe conti-

nentale ? Mieux valait ne pas tenter d'y apporter une réponse. Fi-

nalement, c’était dans les salles de concert clandestines de la ville 

qu’Andrew se sentait le plus à son aise. 

Simon Bridgewater entra dans la pièce sans bruit. C’était un 

homme discret et Andrew se demandait souvent comment son 
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père pouvait gérer un empire tel que COMNIS avec ce caractère 

réservé.  

— Bonjour Andrew, as-tu bien dormi cette nuit ? 

— Oui, papa, ça va, répondit Andrew sans conviction. 

— Je sais ce que tu penses. Que ce stage ne sert à rien et que 

tu ne veux pas apprendre à coder, mais c’est très important que tu 

acquières ce type de compétences. Plus tard, tu nous remercieras. 

Andrew renonça à poursuivre l’échange. Ses parents se mo-

quaient bien de ses aspirations. Il revoyait sa mère lui dire 

quelques jours auparavant : Andrew, sois sérieux, musicien, ce 

n’est pas un métier. Simon et Énéa n’imaginaient pas d’autre 

avenir pour leur fils que son intégration dans la haute hiérarchie 

de l’Élite. Il succèderait à son père, c’était certain. 

Une fois de plus, l’adolescent se résigna à faire bonne figure 

durant le stage. Une fois de plus, tout le monde lui ferait croire 

qu’il était destiné à ce métier : on ne critique pas le fils du patron. 

Depuis son plus jeune âge, il s’était habitué à cette hypocrisie. Il 

en souffrait encore, parfois. Mais il n’avait aucun ami véritable 

avec qui partager son mal-être. 

Andrew profita du temps qui lui restait pour s'éclipser dans sa 

chambre. Le laboratoire informatique se situait seulement quatre-

vingt-dix-neuf étages en dessous de l’appartement familial, rien 

ne pressait. Il prit la guitare rouge et noire qui trônait au pied de 

son lit et ses doigts déroulèrent quelques notes d’une gamme pen-

tatonique mineure. L’espace d’un instant, il était Buddy, B.B, ou 

Éric et non plus Andrew, le fils unique de Simon Bridgewater. 

L’adolescent adorait cet instrument, l’affaire de sa vie. Il 

l’avait déniché chez Music Store, à Troinex, dans 

un quartier peuplé de gens ayant perdu tous leurs PointsCOM et 
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qui n'avaient d'autres choix que de vivre dans cette partie de la 

cité, à peine entretenue. Benny, le vendeur excentrique de la bou-

tique, conservait cette guitare à la forme si particulière depuis 

plusieurs mois. Reconnaissable entre toutes, elle avait immédia-

tement attiré l'attention d’Andrew. Il s'était déclaré acquéreur et 

lui en avait offert un prix suffisamment élevé pour que la transac-

tion se conclue rapidement, mais sans que cela éveille ses soup-

çons. Il venait d’acheter la première guitare de Brian May, 

membre d’un groupe de rock que plus personne n’écoutait. Une 

vieillerie pour les profanes, un trophée pour Andrew. 

La montre de l'adolescent vibra et le ramena à la réalité. Il ne 

pouvait pas repousser sans cesse son départ pour le stage. Aban-

donnant sa guitare sur le lit, il quitta à regret son refuge. Il avait 

encore le temps de passer embrasser Énéa qui travaillait déjà dans 

son bureau. Elle restait un mystère pour Andrew. Il l’aimait 

certes, comme un fils aime sa mère, mais il ne se sentait pas 

proche d’elle, pas comme il l’était de son père. Andrew n’en con-

naissait pas la raison, il percevait une sorte de pudeur, de dis-

tance... Peut-être était-ce juste une impression ? Il ne se souvenait 

même plus quand elle l’avait serré dans ses bras pour la dernière 

fois. 

 

Alors qu’il s’apprêtait à demander l’autorisation d’entrer dans 

le bureau — le souci d'Énéa pour la sécurité frisait l'obsession —, 

il entendit sa mère, en vidéoconversation. Par curiosité, il colla 

son oreille contre la porte de verre opaque. 

— Il faut réagir maintenant et riposter sans pitié ! Quand leur 

attaque est-elle prévue ? 
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— D’ici quelques jours, une semaine tout au plus, répondit 

une voix qu'Andrew reconnut immédiatement. Notre contact ne 

dispose pas encore de la date précise. 

— Dwayne, je ne vous paie pas à prix d’or pour des informa-

tions aussi peu claires. Dois-je vous rappeler ce que vous risquez 

si vous me décevez ? Vous avez jusqu'à la fin de la journée pour 

me transmettre tous les détails sur l’opération de ces renégats. Me 

suis-je bien fait comprendre ? 

— Affirmatif, Madame Bridgewater, vous aurez ce que vous 

me demandez dans les prochaines heures. À votre service, Ma-

dame. 

— Et n’oubliez pas, rien ne doit fuiter, n’en parlez à per-

sonne. Ils ont peut-être infiltré un de leurs espions parmi nous. Ce 

plan ne fonctionnera que s’ils sont convaincus de nous sur-

prendre. Sans compter que je ne veux pas avoir le comité 

d’éthique sur le dos et justifier mes opérations de sécurité. 

— Oui Madame, je sais. Tout cela restera entre nous. Les 

hommes de mon unité, dont je suis prêt à répondre personnelle-

ment, garderont également le silence. 

Énéa coupa la conversation. Andrew détestait cette attitude. 

Certains aiment toujours avoir le dernier mot, mais sa mère préfé-

rait laisser ses interlocuteurs terminer l’échange avec 

l’impression d’avoir parlé dans le vide. Probablement, une ma-

nière de prendre l’ascendant sur eux. 

Andrew resta coi. De quoi discutait Énéa avec Dwayne Still-

man ? D’une énième tentative d’intrusion dans les serveurs, lan-

cée par la Résistance ? Alors dans ce cas, pourquoi cet échange 

avec le Responsable de la Sécurité ? Dwayne Stillman ne gérait 

pas les questions informatiques. 
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Andrew renonça à entrer dans le bureau et à saluer sa mère. Il 

lui dirait plus tard qu’il était parti à la bourre. Elle ne lui en tien-

drait pas rigueur tant qu’il s’était rendu à son stage.  

La montre de l’adolescent vibra de nouveau. Il quitta 

l’appartement sans enthousiasme, préoccupé par ce qu’il avait 

appris. 

 

Le laboratoire informatique semblait tout droit sorti d’un film 

de science-fiction des années vingt. Une gigantesque salle 

blanche, éclairée par un plafond de LED, abritait des dizaines de 

terminaux au design minimaliste qui faisaient face au supercalcu-

lateur quantique eCOM, protégé dans un haut cylindre de verre. 

La construction de cette machine avait nécessité la coopération 

des meilleurs informaticiens et électroniciens du monde, recrutés 

dans le plus grand secret. Un tournant technologique avait été at-

teint en 2042, lorsqu'eCOM, après avoir assimilé les milliards de 

téraoctets du réseau Internet, sut enfin répondre à n’importe 

quelle question et résoudre les équations mathématiques les plus 

complexes. 

Du moins, c’est ce qui était enseigné dans les écoles et marte-

lé par les Informations Officielles.  

La machine omnipotente qu’Andrew observait avec attention 

régulait la vie de la Confédération Mondiale. Le fonctionnement 

du système, la gestion des PointsCOM, la répartition des places 

de travail, la surveillance des frontières, la décarbonation de 

l’atmosphère, la production industrielle et énergétique, tout, abso-

lument tout relevait de son extraordinaire puissance de calcul. 

Une fois l'effet de surprise passé, Andrew chercha du regard 

ses futurs camarades de stage. Il reconnut tout de suite trois 
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élèves de sa classe, deux garçons et une fille, comme lui, enfants 

de hauts dignitaires de COMNIS. Andrew entretenait de bons 

rapports avec eux, mais une méfiance réciproque subsistait, 

fruit des enjeux de pouvoir qui divisaient le Conseil 

d’Administration de la multinationale. 

Un peu à l’écart du groupe, deux adolescentes discutaient en-

semble. En étudiant leur tenue, Andrew comprit qu’elles apparte-

naient au Peuple. Participer à ce stage devint tout de suite plus 

intéressant.  
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Chapitre 3 

  

— Nous ne pouvons pas attendre ! s’écria Casoar, le capitaine 

de la Première Unité, qui souligna sa détermination en frappant 

du poing sur la table. Nous n’aurons peut-être plus d’autre oppor-

tunité pour attaquer. Notre taupe chez COMNIS a entendu que les 

mesures de sécurité allaient être renforcées. Il est également pro-

bable qu’une opération d’envergure contre notre QG soit plani-

fiée. 

En fait de Quartier Général, le Comoedia, le seul cinéma 

lyonnais encore debout, abritait le commandement de la Résis-

tance Française. D'ailleurs, pouvait-on parler de la France ? Il 

n’en subsistait que de grands ensembles urbains indépendants, le 

plus souvent occupés à se disputer les ressources des zones ru-

rales, du moins ce qui en restait après les prélèvements effectués 

par la Confédération Mondiale. 

Casoar scruta l’assemblée bigarrée qui l’écoutait attentive-

ment et poursuivit. 

— Je vous ai tous réunis aujourd’hui pour que l’on valide le 

plan d’intervention, sur lequel Freebird, Jay et moi-même avons 

planché pendant plusieurs semaines.  
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Jay, sa dernière recrue. Âgé seulement de dix-huit ans, le 

jeune homme n’était pas taillé pour le terrain. Chétif et incapable 

de tirer au fusil sur une canette de bière à trois mètres, mais avec 

son QI hors-norme, il portait admirablement son surnom : le geai, 

l'un des oiseaux les plus intelligents de la planète. Ce recrutement 

constituait un atout inestimable dans le groupe. C’était bien 

simple, en dix ans de commandement militaire, Casoar n’avait 

jamais rencontré de meilleur analyste. En petit génie de 

l’informatique, Jay envisageait n’importe quelle situation dans 

son ensemble, il avait lu l’ensemble des traités de guerre publiés 

et connaissait toutes les grandes batailles de l’Histoire. Il avait 

conçu un plan d’attaque et l’avait purgé de ses moindres failles. 

Enfin, toutes, sauf une : l’effet de surprise, indispensable au suc-

cès de la mission, mais par essence pas garanti. 

Jay déplia un antique tableau de conférence bancal et d’un 

geste assuré, il dessina, de mémoire, un schéma précis du siège de 

COMNIS.  

— La salle qui abrite le supercalculateur eCOM se situe au 

rez-de-chaussée du bâtiment. A époque, les architectes crai-

gnaient un attentat par drone ou par crash d’avion comme en 

2001 à New York. Ils ont donc conçu et construit le rez tel un 

bunker : murs de cinquante centimètres d’épaisseur, portes blin-

dées, micropile nucléaire pour alimenter eCOM en cas de panne 

du réseau électrique. Bref, tout a été pensé pour parer les at-

taques. Même une bombe H n’en viendrait pas à bout.  

 

En écho à ses derniers mots, une violente déflagration fit 

trembler le bâtiment. Une succession d’orages d’une intensité ex-

ceptionnelle traversaient la région lyonnaise depuis plusieurs 
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heures. La foudre s’abattait sans répit sur les 

quelques immeubles voisins encore debout.  

 Jay profita de ce signe du ciel pour marquer un temps d’arrêt 

et ajouter ainsi une pointe de suspense à ses explications. Il 

s'épongea le front avec sa manche avant de poursuivre. 

— Comme dans tous les bunkers du monde, il existe une 

faille. La puissance du supercalculateur induit un très fort échauf-

fement de ses circuits. Point de ventilateurs dans une telle ma-

chine : la seule solution efficace, c'est le refroidissement hydrau-

lique. Il s’agit... 

Au fond de la salle, une porte claqua et l’analyste 

s’interrompit. Tous les regards se tournèrent vers la personne qui 

se faufilait entre les sièges de velours rouges avant de rejoindre la 

scène.  

— Continue Jay, je t’en prie. Faites comme si je n’étais pas 

là. Je viens juste m’assurer que tout est prêt de votre côté. Je vous 

expliquerai après, où nous en sommes, les codeurs et moi. 

— Merci Freebird. Donc, je disais, le supercalculateur est ra-

fraichi à l’eau. Et pas avec n’importe quelle eau. Celle du Rhône, 

à l’aval du Lac Léman. Pour ceux qui ne sont jamais allés à Ge-

nève, ce fleuve prend sa source dans les Alpes suisses, se jette 

dans le Lac Léman et ressort, si je puis dire, à l'autre bout, sépa-

rant la cité de Calvin en deux. Bref, eCOM a besoin d’un écou-

lement continu d’eau pour refroidir sa structure et ses processeurs 

quantiques.  

— Tu ne vas quand même pas nous faire remonter le long 

d’un tuyau ? railla Blackbird dit "BB", déclenchant l’hilarité de 

ses camarades. 
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— Tu ne crois pas si bien dire, Blackbird ! Le tuyau dont tu 

parles mesure un mètre de diamètre. Et c’est notre porte d’entrée, 

les amis ! 

Blackbird s’étrangla. Le spécialiste des explosifs de l'unité, 

n’aimait pas l’eau, mais alors pas du tout. La faute, selon lui, à un 

maître-nageur qui trouvait plus pédagogique de jeter ses élèves 

dans le grand bassin pour leur apprendre à nager.  

Dès son arrivée au sein de la communauté, le colosse barbu 

venu du Canada avait trouvé sa place. Arrière-petit-fils d'un vété-

ran de la Seconde Guerre mondiale, il avait vécu les premières 

années de sa vie, plongé dans les mémoires que son arrière-

grand-père avait consignées dans de petits carnets reliés de cuir. 

Lorsque les premiers signes d'effondrement étaient apparus en 

Europe dans les années trente, Blackbird avait embarqué à bord 

du premier bateau qui voulait bien de lui. L'un des derniers qui 

effectuaient des allers-retours entre les deux côtés de l'Océan 

Atlantique. Quatre-vingt-dix ans après son grand-père, c'était à 

son tour. C'était à lui de débarquer sur les plages françaises. S'il 

avait parfois mauvais caractère et arborait une fierté mal placée, 

Blackbird avait le cœur sur la main. On ne lui connaissait pas 

d'ennemis. Les quelques personnes qui ne l'appréciaient pas ne s'y 

frottaient pas. Sa carrure de bûcheron et ses tatouages tribaux im-

pressionnaient les plus valeureux. 

 

Casoar scruta l’assemblée. Les hommes et 

femmes qui renverseraient peut-être le cours de l’histoire. Diffi-

cile d’y croire, vu les circonstances. Une salle de crise cachée 

dans un ancien cinéma abandonné, baignant dans une atmosphère 
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humide et éclairée par des générateurs de fortune. La résistance 

ne tenait pas les meilleures cartes dans sa main.  

— Et si tu nous expliquais comment rentrer par ce tuyau ? re-

lança-t-il. 

— J’y viens chef, j’y viens. Comme je vous le disais, le cir-

cuit de refroidissement prend sa source dans le Rhône, à environ 

un mètre en dessous du niveau de l’eau. Une grille obture l’entrée 

pour éviter que les déchets et débris de bois charriés par le fleuve 

n'y pénètrent. On l’ôte, on remonte jusqu’au bassin et le tour est 

joué ! 

Un doigt se leva parmi les résistants. 

— Capitaine, sauf votre respect, nous ne sommes pas encore 

prêts, c’est du suicide, hasarda Rook l’un des combattants les plus 

expérimentés du groupe. 

— Aurais-tu peur ? Cette mission est risquée, je le sais, vous 

le savez, mais tout le monde compte sur nous. 

Casoar se montrait parfois dur avec ses hommes. Par mo-

ment, il le regrettait, mais l’enjeu de cet affrontement les dépas-

sait tous. Casoar mourrait pour la liberté, mais également pour ses 

camarades. Et il savait qu’eux aussi se sacrifieraient pour lui. 

C’est ce qui rendait ce groupe si uni malgré les inévitables ten-

sions qui apparaissaient avant de partir en expédition. 

— Bon, j’ai un peu simplifié les choses, reprit Jay. Ça va être 

chaud, même très chaud. Premier problème, l’entrée du tuyau 

n’est pas particulièrement gardée, mais des soldats armés pa-

trouillent jour et nuit le long des berges du Rhône. Deuxième 

problème, comme je vous l'ai dit, la canalisation mesure un mètre 

de diamètre. C’est un peu juste pour y faire pénétrer un homme 

avec une bouteille de plongée, vous devrez les pousser devant 
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vous. Vous emporterez des demi-bouteilles, plus légères à trans-

porter et moins volumineuses, pour progresser dans la galerie. Et 

ça m’amène au troisième problème : le conduit s'étend sur envi-

ron cent mètres de long. Vous allez mettre plus de dix minutes 

pour accéder à la piscine conclut Jay en mimant des guillemets 

avec ses doigts. 

 

L’assemblée demeura silencieuse. Seuls les cliquetis métal-

liques de l’antique ventilation résonnaient à travers la pièce. Jay 

s’assit avec les autres et céda sa place à Freebird. 

— Pour atteindre à la grille, vous progresserez de nuit. Nous 

avons obtenu les horaires des tours de garde. Il y a une 

pause dans les rotations à 2 h 30 du matin. L’équipage du bateau 

de surveillance recharge les batteries. Sur une borne rapide à in-

duction, ça leur prend trente minutes. C’est la durée dont vous 

disposerez pour vous glisser dans l’eau, dévisser la grille, vous 

introduire dans le conduit, fixer les charges, et fuir. C’est court, 

mais c’est jouable. 

— On y va à combien dans ce tuyau, commandant ? ques-

tionna Rook. 

— Quatre personnes suffisent. Deux autres monteront la 

garde sur la berge, en toute discrétion. Aucun coup de feu n’est 

permis sauf si vous êtes attaqués. Vos armes seront munies d’un 

silencieux. 

La présence de Freebird insufflait du courage aux membres 

de l’équipe. Si le sommet de la hiérarchie s’impliquait dans les 

moindres détails et coordonnait l’assaut, c’est que ce combat 

s'annonçait comme celui de la dernière chance. L’échec 

n’était pas envisageable. 
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Freebird regarda ses soldats un par un et poursuivit. 

— Une fois que vous serez à l’intérieur, vous n’aurez pas 

beaucoup de temps pour agir. Tout se réalisera sous l’eau afin 

d’éviter de vous faire repérer depuis le bord du bassin. À partir 

de ce QG, nous lancerons une attaque informatique de grande 

ampleur qui paralysera tous les systèmes de sécurité du bâtiment. 

Les gardes ne sauront plus où donner de la tête et les caméras 

ainsi que les drones de surveillance seront inopérants pendant 

quelques minutes. C’est là que vous interviendrez : vous devrez 

fixer les charges d’explosifs sur la structure immergée d’eCOM 

et ressortir par le conduit en sens inverse. Ne trainez pas, votre 

oxygène sera compté et chaque seconde passée sur place aug-

mente le risque d’être repéré. Des questions ? 

 

Le plan était clair. Restait à savoir qui ferait partie des effec-

tifs. 

— Nous en avons longuement discuté avec Casoar. Nous 

avons choisi cinq d'entre vous : Blackbird, Gull, Raven, Rook et 

Dove.  

Entre soupirs de satisfaction et grimaces de jalousie, les résis-

tants commencèrent à bavarder sans plus prêter attention à Free-

bird. 

— S’il vous plait, s’il vous plait ! Un peu de calme. Je n’ai 

pas fini. 

Le silence revint.  

— Les autres, je vous veux tous disponibles et reposés. Au 

dernier moment, des changements d'effectifs peuvent avoir lieu. 

Peut-être devrons-nous aussi monter une équipe d'extraction, en 

cas de problème. 
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Devant les visages circonspects des combattants, Free-

bird poursuivit. 

— Je sais que certains ne se sentent pas prêts. Mais on ne 

peut pas perdre de temps. Si COMNIS modifie le système de sé-

curité, tout tombe à l'eau, si vous me passez l'expression. De 

notre côté, tout est OK. Notre virus informatique a été testé et re-

testé. Avec la défection de l'un de leurs ingénieurs en cybersécu-

rité et son ralliement à la Résistance, nous avons une longueur 

d'avance sur eux. 

Freebird, les lieutenants et autres gradés quittèrent la salle à 

l'exception de Casoar. Le capitaine tenait à passer du temps avec 

ses équipiers tout juste mobilisés. Ils avaient l'habitude des opéra-

tions spéciales, mais pas de cette ampleur, pas avec cet enjeu. 

 

 



 

 

 


